出高考成绩那天，我正蹲在村口找小店老板娘借手机查成绩。
我记不住自己的考号，于是打算登微信去群里问问班长，结果刚点进群就一堆消息弹了出来。
「宋砚好牛啊，考了 698，清华北大稳了吧！」
我往上滑了滑，看见有人把宋砚的成绩贴了出来，底下一堆恭维的声音。
宋砚是我们学校的男神，成绩又好长得又帅，家里还是开酒店的，真正的天之骄子。
常年稳居校园论坛话题榜 top1。
不过，每有人夸一句宋砚，那么就有一个无辜的我要被拉踩。
只因为我从高一起就对宋砚穷追猛打，将舔狗的特质发挥得淋漓尽致。
果然，新的消息继续刷屏，底下已经有人在讨论我了。
「你们谁知道许荞荞的成绩？」
「许荞荞家住在山卡卡，连一个智能手机都没有，估计这会她还在到处借手机查成绩吧！」
我看着这个消息，手一抖。
擦，这是在我们村口安监控了？
「就许荞荞那个破成绩，查不查的有什么区别，耽误她去读大专吗？」
「大专她都上不起好吧，估摸着只能去职校学点儿技术，以后回村子嫁人吧哈哈哈哈。」
于是乎，群里就着我到底是去学美容美发还是护理按摩展开了激烈的讨论。
我十分悲愤，在会话框里打了个「？」点击发送。
破网速转了十几秒，最后等来的是一个红色感叹号！
？？？
下一秒，系统提示消息发来：
「您已被 SY 移出了群聊。」
「……」
SY 是宋砚的网名，他的微信资料我视奸了几十遍，早就刻在了 DNA 里。
但是我之前加他好友他一直都是拒绝添加。
我气不过，去加宋砚质问，等了十来分钟宋砚也没同意我的好友申请。
我这下成绩都不想查了，把手机还给了不耐烦的老板娘，拍了拍身上的灰尘，起身要回家。
这时，我身后一辆破败的仿佛要散架的垃圾车哐哧哐哧地开到了村口。
是我爸收垃圾回来了。
我爸收垃圾已经快二十年了。
当老师问起别的同学家长的职业都是什么医生、老板、店长。
只有我，十分实诚地说我爸是收垃圾的。
因此，我被嘲笑了十几年。
这种嘲笑在高中转化为校园暴力。
从小到大「穷、臭、垃圾」这些词汇都伴随我左右。
每次别人提起宋砚，就会有人说他的舔狗许荞荞家里是捡垃圾的。
仿佛我就是他的人生污点。
也难怪宋砚讨厌我。
我爸从破烂垃圾车上下来，朝我露出一个大大的笑容，接着从脏兮兮的外套口袋里摸出了一个盒子。
「这是啥？」
「手机，我看重庆城里的孩子都有这个。」
我接过来，包装盒的正面一个大大的银色的苹果标志，一打开，远峰蓝色闪瞎我的眼。
卧槽，我爹从哪里搞来的苹果最新款？不会是假的吧？
我试探性地开机，随着动画展开，我确定了！
这特么是真苹果手机，还是最顶配版，发售价一万两千多块钱！
在我目瞪口呆之下，我爹又缓缓从包里摸出一打钥匙，摊在手心数了数，一本正经地跟我说：
「你看看你想报哪个城市的大学，咱家都有房子。」
他说完，迟钝的脑袋转了转，补充了一句：「就算没有，咱也可以现在买。」
「……」
